第11章 十年生死
［十年生死两茫茫，不思量，难相忘，夜里朦胧慈严泪，坟头草长诉荒凉……］
2001年8月19日，上午八点半，长风轻送，馒头山是个公墓，公墓的大门正对着安宁殡仪馆，山上雾气迷漫。
十四年前，他们就那样撒手而去，留下一对孤儿寡女在这个世间独自求存，十四年之后，离家十年的徐行终于回来了……
天色尚早，况且天际铅云密布，天气预报也说今天有百分之八十的机会有暴雨，所以整个陵园里也没几个人，徐行慢慢的走在通往山顶的石路上。人说近乡情怯，怕的就是物是人非，如今徐行心怕的又何只物是人非呢！
他依稀记得那天把骨灰盒放进土里的情形，就在前面不远的地方！就快到了！那里有一座墙，一座红墙……
已经看到了红墙，墙边上是一圈白粉围成一个大大的正方形，足有两百多平米，近墙处还插着块牌子，上头写着“豪华陵园待售”几个大字！
“怎幺会这样？！”徐行不敢相信自己的眼睛，那里本应该是一个小小的坟包的地方已经变成了荒草丛生的平地，荒草萋萋地顺着墙角漫延出去，一块残断的石碑就这样仰身翻倒在地上，边上已经长满了青苔和绿藓，只是那断口处还可见到新鲜的石屑，倒象才被砸断不久！
十年生死两茫茫，不思量，难相忘，夜里朦胧慈严泪，坟头草长诉荒凉……
徐行如被雷击般呆立半晌，几乎是连滚带爬地扑上前去，就那样跪在地上翻起石碑，用力擦去上面的泥尘和青苔，［徐子风］［方若雨］几个字渐渐地现了出来！
“爸爸！妈妈！这就是你们长眠了十四年了的地方幺？我是个不孝的孩子！”他泪流满面，瘫坐在地，双手紧紧抱着石碑，痛哭失声，“爸爸！妈妈！小行来看你们了！……自从你们离开，已经十四年了……我已经有十年都没有看过你们了！……对…不…起！”
轻轻把石碑插在地上，徐行跪在地上用力地磕了九个头，全然不顾他的脸上已经沾满了泥土和草叶，口中却仍说道：“爸爸，妈妈！我今天就为你们安一个新家！一个天天可以晒得到太阳，不用担心风吹雨打的新家！……”
徐行站了起来，擦了擦眼泪，下到半山，到了公墓管理处公司，这是一座六层的大楼，建得相当结实，身上披着白色的盔甲。徐行走到大门外，迎面就是一块广告牌，上面赫然写着：本馆艺术陵园现有大量豪华型墓地待售，售价从五万元到三十万元。他的眼神益发地冰冷，充满了杀气！
徐行径直走进大门厅里，这个六层大楼看起来是空空荡荡，至少一楼是这样，门卫室也只有桌椅没有人，但有声音从一侧的走道里传来。
徐行走了过去，这个走道还挺长，第三个房间的门上挂着块家属接待室的牌子，边上那个门上的牌子写着业务室三个字，就是这扇门半掩着，声音便从里面传来，从门缝里可以看到房间里至少有两张桌子八张椅子两个人。
徐行站在门外，他虽然满腔的怒火但并不莽撞，他想听听这里面的人都在说些什么，谋定而后动一向是他的行动方针。
一张桌前坐着一个戴着金边眼镜的老年瘦子，估计六十岁，桌后坐着是一个穿着白大衣的中年男子，三十多岁的样子，扁鼻子，脸比较胖，油光可鉴的头发整齐地梳在了脑后。两人正隔着桌子，对着摆在他们之间的一些纸大声地在争执着什幺……丝毫没有意识到门外有一个人。
“按你这个配置……”中年胖子沉吟一阵，拿起一只笔，从抽屉里拿出一个大大的计算机按了起来。
“遗体装卸费150元，车费100元，消毒费50元，一次性遗体袋60元，把遗体运到殡仪馆收费全程11.5公里360元。遗体寄存费每小时50元，整容费250元。殡仪厅租赁费200元，一个花圈28元，共租15个，花圈租赁费420元。10分钟左右的遗体告别仪式800元。火化费880元，青龙袋20元，其它收费588元。”
中年胖子看着纸，一边用笔划出一些数字，一边用粗大的手指按着又宽又大的计算器，，最后他算出总价，抬起头说道：“一共是3928元。至于骨灰盒，从几百元到数千元按材质大小价格不等，可以由亲属自选。花圈可租可买，租每个28元，买的话每个120元，遗体告别后买者自行处理。”
“什幺？？？！！”瘦小眼镜男跳了起来，显然是不敢相信自己的耳朵，“遗体告别厅只用十几分钟，凭什幺收几百元？花圈摆在告别厅反复使用，凭什幺十几分钟每个收25元？”
中年男胖子脸上显着对面前那瘦小的戴眼镜的五十多岁男子的不屑，他的鼻子里哼了一声，说道：“现在办什幺事不用钱，一次丧事怎幺也得几千元钱，你要是没有钱那就别死啊！”
“哼！”瘦小的眼镜男又软了下来，人都死了，还能再活过来啊！回去要不让还没有死的人晚点儿死，至少要等到这一行体制改革引入竞争机制后再死才合算！
中年男胖子得意地笑了笑，这一招百试百灵，不过也不能把人逼急了，他脸上的肥肉抽动了一下，表示他笑过了，然后用循循善诱的口气对瘦子说道：“我知道你觉得费用高了，其实不高，人一辈子就死一次，还不得好好地办上一场幺？连毛主席都说死有轻于鸿毛也有重于泰山，你是想让您的亲人象哪一种呢？”
“哼！”瘦子无言以对，明知道面前的中年胖子不是好东西，只想着让自己花钱，可是想到正躺在医院停尸间里的亲人，明明想还价却又说不出口！
“我可以给你设计一套既热闹，又实在的最佳整体解决方案。有了它，你就只要按帐单付钱和尽情地表达你对死者的哀思就可以了，完全不必担心过程和细节！那些中间的技术处理完全可以交给我们来做！”胖子的眼里闪着诡异的光茫，这是他最拿手的方案，也是利润最高的整体解决方案之一。
“是什幺？”瘦子忍不住问了一句，好奇心害死人，明知道是陷井还是想去边上伸出头去看一下，然后就在这种业务代表的口水攻势下脚下一滑落入井中无法自拔！这一点相信许多人都深有体会，所以大家看到有这种人上门就应该二话不说一脚将其踹出！
“租用一台带水晶棺的灵车，车500元，棺300元；遗体放在玉山厅中厅守灵两天，1200元；休息室两天共300元；空调费200元；租用安魂七星油灯一个50元，七个350元；鲜花一盆30元，十盆300元；祭品一组80元；守灵时民乐一场480元、管乐一场680元、交响乐1880，我建议是用交响乐来一段安魂曲，这对非正常死亡的人非常有效；平板炉里火化420元，火化证5元，一根绸缎8元；骨灰盒一个1500元；招待亲友吃饭800元；发精品烟二十条，2000元；矿泉水500元……，一共10343元，包括购买烟酒一切都可在殡仪馆里进行，全是真烟，和专卖店一个价！”
听着一个个可怕的数字，瘦子的脸色苍白肌肉僵硬，他早已经不敢大声呼吸了，在这炎炎夏日里他的手脚居然也已经冰凉得毫无人气，如果不是因为还听到对面胖子的声音，他几乎以为自己也已经死了！
中年胖子背诵般一口气念完了一大串数字，喘了口气，拿起茶杯，咕嘟咕嘟，喝了好几口水好好地润了润嗓子，也好让这已经处于临死状态的瘦子自己缓过气来。
“您那位有什么信仰没有？”中年胖子放下水杯，伸过头来神秘地问瘦子。
“信仰？当然有了，”瘦子警惕地回答，“共产主义！”
“除了这个呢？”中年胖子笑了笑，轻轻地摇了摇头。
“你的意思是？”瘦子有点明白了，但大半还是糊涂。
“比如他平时是不是有个吃斋念佛的习惯，或是特别喜欢太上老君之类的，……”中年胖子点拨着眼前这个不开窍的瘦子。
瘦子摇摇头，一脸的茫然。
“你就没有发现一点迹象？”中年胖子也跟着摇摇头，脸上的小眼也跟着眨了眨，“他有没有在胸前这样？”他的胖手在胸前划了个十字，“嘴里叫着什么主啊之类的，或者是真主？上帝？圣母？耶苏？哈里路亚？玛丽亚？耶和华？佛祖？观音？菩萨？财神爷？土地公？”
中年胖子每说一个就变一下手势，从手指画十字再到两手捧心，从单掌立起再变成双掌合什，就如佛家真言心手相连或是对着聋哑客人来个心言手语，但看来这次又是白费了，因为他每说一个，瘦子就摇一下头，脸上更是无比的茫然失措！
“太可惜了！”中年胖子遗憾地说道，他的表情明显的表示出有一件大好事本来会降临到瘦子一家人的身上，但现在可说不定了！
“什么可惜？”瘦子又开始好奇。
“是这样！”中年胖子又把头伸了过来，神秘地说，“我们馆有不少的这方面的战略合作伙伴，还有这方圆两百公里内的专业人士都和我们保持着长期的业务关系……”
“什么战略？什么专业？什么业务？”瘦子连声发问，他已经被完全搞糊涂了。
“就是招魂安魂送鬼驱魔辟邪啦！”中年胖子看到自己用的时尚说法根本没有用，开始单刀直入拨云见日，于是真相大白于天下，瘦子的脸色也变得大大的白。
“多少钱？”瘦子也就是随口一问。
“三个和尚的水陆道场一场2000块，金刚经一遍500，往生咒一遍200，人数加倍价格也加倍，四个道士的法事一场也是2000块，……连做七场可以打七折，连做七七四十九场可以打五折，不要舍不得这点钱，这四十九场做下来就连本来注定是下地狱的人都可以被送到西天去见佛祖呢！！……弥撒一次2000，乐队奏安魂曲1500，十二名童男童女合唱《上帝在你身边》1500块，如果你要求加唱那个摇滚版的加1000块……如果你要求让名观大寺来做那价格就更贵一点，不过我们可以为你联系长期合同，这个比较合算，特别是全家都有一个共同信仰的时候……”
瘦子已经被胖子的话惊呆到无法思考，只得连连摇头。
“不想做？”胖子问道。
瘦子点头。
“想？”胖子追问。
“不！”瘦子一边摇头一面从嘴里挤出一个字，又陷入了呆滞状态。
“那算了！”中年胖子挥手，他的脸上有点失望。
“那你那位总该有点什么特别的爱好吧！”中年胖子又问道。
“什么特别的爱好？”
“比如说他是不是喜欢看女人？摸两把？抽两口？”
“这是什么意思？”瘦子问道。
中年胖子又把头伸了过来，轻声说道：“我们特别为这些人准备了一些陪葬品，你也知道人活了不容易，死了就更不能亏待自己了，要不然到了那边什么都没有想玩点花点都不成，所以有的人就会带些做好的东西下去！”
“什么东西？”看得出瘦子现在的反应还真是不行，人家胖子都已经说得那么清楚了，他还一脸的茫然。
胖子叹了口气，他知道今天的生意比较难做，但他还是不愿意放弃，往往成功就在一百次的失败后敲响他的门，也不知道是谁说的，反正感觉就是挺对。
“纸麻将，纸骰子和纸做的这个……”胖子拉开抽屉，拿出一个纸糊的小人，小人的脸上居然还粘着某个大明星的头像！“当然我们也有用橡皮做的，那种充气的手感特别好！”胖子的眼里充满了淫邪的光芒，这让瘦子禁不住打了个寒噤。
“这人的尺寸嘛好商量，但价钱嘛就不太好商量，”胖子又开始滔滔不绝地报起了价格，“纸麻将一副80，低骰子一个10块，纸人男的50女的80，橡皮的一个一千五，木头雕的一个3000块，石头刻的……”
“不要再念下去了，”瘦子赶紧摇起了手，脸上满是恐惧，嘴里结结巴巴地说道：“他什么爱好都没有！”说完又发起呆来。
胖子又长叹了声，这是胖子在五分钟之内第二次背诵般一口气念完了一大串数字，这嘴也干了人也累了，生意不成心也懒了，于是他长长叹了口气，再大大地喘了口气，伸出胖手拿过杯子，放到嘴边大大地喝了口水，好好地润了润嗓子后接着说道：“我们陵园还提供了三种墓型，经济性、普通型和豪华型，普通型有分单人和双人，豪华型有分单人双人和全家装三种，这六种公墓墓穴的价格：4250元、5800元、9800元、13600元、28800以上。……这里有些照片！你可以选一种！”
他把一本像册模样的东西推到瘦子的面前。瘦子猛然惊醒，发现自己还在办公室里，他茫然地看着眼前的像册，木然问道：“这是？”
“这是我们陵园的样板墓，你可以选一种，这一种是精装修的全家装，”胖子点了点一张大图，那上面是一个欧式的大墓，墓碑上有个人的头像，那石制的脸上满是笑容，仿佛对自己这套阴宅相当满意，墓前还有几个看起来就不象亲人模样的模特面带笑容地合影，中间的一个明显就是眼前这个中年胖子，照片下面还写着一句话：让我们永远在一起！
看着这张样板墓的照片，瘦子脸上的表情变得很奇怪，这种类似买房的场面实在让他有点儿哭笑不得，尤其那个照片上的胖子现在正带着同样的笑容对着他推销这个样板墓！
“这个型号至少可以放四个人，象你这种的可以放六个，”胖子对瘦子解释，“而且我们还预留了一些空间，如果有特殊的家庭成员也可以有地方住！”
“什么特殊家庭成员？”瘦子忍不住问道。
“现在人不都喜欢养个狗啊猫什么的么？”胖子奇怪地看着面前这个不解世故的瘦子客户，“这些个宠物死了总不能扔大街上吧！不卫生也不人道啊！”
“哦！这种多少钱？”瘦子战战兢兢地指着这张图片。
“三万八千八百八十八块。”胖子立刻报出了这个吉利数字，“后面的那个是复式双层小高，十平方当二十平方用，五万八千八百八十八块！”
胖子从身后拿出一个模型，这看上去分明就是从哪个房产公司里拿来的东西。
“你可以看看这结构！”胖子点点桌上的那个小房子，“我们的墓里面就是这个样子的，你现在就可以挑一个房间留给自己以后住！”
“这些豪华型的怎幺那幺贵？”瘦子摇摇头，战战兢兢地问道，他很是好奇，虽然知道自己这辈子是没有指望躺进那里的。
“高档的墓穴材质不同与一般的不同，这些墓穴都超级气派，不但占地面积大，而且风水好，都是经过高级风水师鉴定过的，最大墓穴占地十五平方米，单独设计还可以更大一点！其实我们的步子已经算迈不开了！”胖子笑着说，“我们西安同行寿阳山骨灰墓园最大可做到五十平方米单层。就连寸土寸金的上海，天马山公墓山顶特级墓，只交三十万元便可有十平方米的墓。”
“你们广告中不是有三千块钱左右的墓穴幺！”瘦子不想在这个话题上深入了，他家的房子都没那么贵。
“那是最低档的！”胖子抬起头，用锋利的目光直刺瘦子的灵魂深处，要用这种最直接的方式把这个瘦小干瘪的丑陋灵魂暴露在空气之中。
“有没有？”瘦子很惭愧，但又很坚决地问道。
中年男人冷冷地答道：“已经没有了！”
瘦子的脸上显得相当无奈，他倒是想说可不可以和别人挤一挤，后来一想能挤的早就被别人挤去了。他开始对着报价单上的每一个小项作仔细的分析和无力的还价，虽然他据理力争，但在中年男人的冷嘲热讽下看来成效不大。
徐行站在门外已经听得很久了，他也已经忍得很久了，他的疑惑是：这个世界怎么了？是这个世界变得太快还是我已经跟不上时代了？
其实他已经离开家太久了，他了解的只是外面的那个世界，而这个世界的变化也已经大到让很多生活在这里的人也看不懂了――房价比物价涨得快，墓地比房价来得贵！所以有人就开始把这些原本看来没有什幺商业价值的边角山地变成一块块几平方米大小的黄金宝地。其实现在的殡葬业真的很离谱，特别在中国已经进入老龄化社会的时候就更显得缺乏竞争和管理，这里面不但有着大量的暴利和黑幕，还引起了许多道德方面的争议。
举个例子吧！就连欠发达的西宁、贵阳等地，公墓最低价也在三五千元以上，平均价为一万元，两万元价为中低档，高者达十多万元。而2002年西宁城镇居民人均可支配收入不过七千多元。此外，诸如上海、西安等地，最高档墓穴售价更是高达每尊三四十万元不等。真是令人咋舌恨不得死在海难里裹尸鱼腹，一则有保险可拿，二则再也不用让家人忧心用不起烧尸的炉或是揪心买不起埋灰的地，三则不用受那些殡葬业的服务人员的气！
……
“你最好选用价格为880元的捡骨炉火化服务，这在服务单上性价比最高。”中年男人开始把瘦子的注意力引到在这前的某个重要处理环节。
“你们不是有价格为240元的中档炉幺？这上面明明写着的！”瘦子拿着一张广告宣传单问道，他面色通红，如果不是因为这张广告他就直接去另一家了。
“那个因为太不环保，去年就已经不开了！顺便告诉你，420元的平板炉服务需要不时用铁棍去给死者翻身，”中年男子的胖脸上突然露出一个意味深长的笑，眼里也闪着异样的光芒，他把头伸向瘦子，低声地说，“这对死者太不敬了。所以我们推荐最后一种！”
“为什幺要不时翻身！”瘦子觉得恶心可是又觉得好奇，毕竟他也有一天会到这里来，多了解一点总是好的，可以在遗嘱里写好处理方式，万一自己哪一天去了就可以不用担心后人象今天自己这样的尴尬了。
中年男人眨了眨眼，胖脸上再一次地出现那种神秘的微笑，说道：“放到420元里的炉子里的油料没有880元里的炉子里多，烧得要久一些……”
瘦子的脸色越发的不好看……
;
(https://www.tywx.com/ty25780/7300667.html)
1秒记住天意文学网：www.tywx.com。手机版阅读网址：m.tywx.com